Ungvári Tamás

Szomory: a pária–parvenü tragédiája 

Jegyzetek

A két világháború közötti idôszak szellemi életének egyik vezérmotívuma, kimondatlanul és kimondva a „zsidókérdés” volt. Az állami politika szintjére a numerus claususszal emelkedô megkülönböztetés nem hagyta érintetlenül a társadalmi tudatot. Származástól, felekezettôl, beállítottságtól és politikai hitvallástól függetlenül a percepció részeként állandósult az események látásának olyan aspektusa, amelyik a „zsidókérdés” dimenzióját rávetítette az értelmezésre. A szembenézés vagy mellôzés különbözô stratégiákat kényszerített a szereplôkre. A „zsidókérdés” tagadása is felért létezésének elismerésével.
A legkevesebb eséllyel az érintettek bírtak. Zsidóként, vagy annak minôsített személyként valósággal felfoghatatlan volt egy befejezettnek vélt asszimilációs folyamat után az immár független, a Habsburg-bilincsbôl kiszabadult, bár megcsonkított ország fellebbezhetetlennek vélt néhány premisszája. Az ország tragédiájában a forradalmárként leleplezôdött zsidóság egyes személyeinek felelôssége. A kudarcban a nemzetietlen erôk összefogása tükrözôdik, az idegen érdekek befolyása.
Ez a gondolatkör valósággal államalkotó eszmevilággá emelkedett. Fundamentumát a területi revízió alkotta, az elveszett területek visszaszerzésére irányuló erôfeszítés. Akik lemondtak a revízióról, azok a „belsô revíziót”, a magyarság önmagára ébredését, új azonosságának megtalálását sürgették. A két álláspont összefüggött. A kultúra „önrevíziója” sajátos tartalommal bôvült, s mintegy beleértôdött a zsidóellenesség. A fiatalok egyik egyetemi társasága, a Székely Egyetemi és Fôiskolai Hallgatók Egyesületének lapja, az Új Élet ezt az összefüggést így fogalmazta meg. „A magyarság ma két fronton harcol. Egyik a zsidóság elleni, a másik az irredentáé. Az elsô fôként gazdasági és erkölcsi. A zsidóság gazdasági fölénye, mely országunk sorsát meghatározza és uralkodik fölöttünk, egyetlen módon: a verseny, a konkurencia fegyvereivel küzdhetô le. Mulasztásaink, múltunk, uralkodó fajta mivoltunk idegenné torzította a kereskedelem, az »üzlet« zsidópéldázta munkáját, készségeink e pályára nem születtek és nem fejlôdtek ki. Nincsenek. Mi a teendô? – Ráhatással, neveléssel teremteni kell.”
A cikk kulturális felemelkedést hirdet retorikájával, de ennek a tartalmát is elárulja. Ráhatással, neveléssel a zsidóság szerepét az uralkodó fajta váltsa ki.1
A jobboldali és szélsôjobboldali mozgalmakat nem mérhetjük pusztán politikai hatósugarukon. Szellemi kisugárzásuk nagyobb volt, mint valóságos befolyásuk. A magyar szélsôjobboldal számos vereséget szenvedett politikailag a két világháború között. A kisgazdapárt gyôzelme az 1920-as választásokon, a liberálisok elôretörése 1922-ben, a szociáldemokraták budapesti fölénye azt bizonyította, hogy korántsem ellenállás nélkül rohamozhattak. Gömbös és a fajvédô párt nemegyszer hátrébb szorult 1927-ben s jutott lélegzetvételhez egy konszolidáltabb társadalmi szellem 1932-ig.2
A liberálisok és a szociáldemokraták azonban folytonos védekezésben maradtak s leginkább az ún. „zsidókérdésben” módjával hallatták a szavukat. Az antiszemitizmus, érvelt a húszas évek végén Szász Zoltán, már nem az állami ideológia meghatározó elve, helyébe egy sajátos etatizmus lépett. Ugyanakkor a polgári radikálisok megelégedtek a zsidóság egyes rétegeinek képviseletével.3 A numerus clausus szigorú rendelkezéseinek módosító vitájában a mérsékletnek volt kevés esélye. A „közép”-et két oldalról támadták: a liberálisok azért, mert engedményeket tett a fajvédôknek, a szélsôjobboldal azért, mert engedményeket a zsidóknak. Gömbös Gyula az országgyûlésben ismét meghirdette fajvédô programját. „Azt szeretném, és ez jogos követelés, hogy Magyarországon minden vezetô pozíció, minden gazdagság, minden politikai befolyás elsôsorban a magyar faj befolyási szférájába tartozzék.” S hozzátette, hogy az ország zsidóságának „egyetlen racionális funkciója”, hogy felkeltse és ébren tartsa a magyar faji öntudatot.4
Az országgyûlési vita idején a radikális jobboldal tüntetést szervez Szomory Dezsô A nagyasszony címû darabjának felújítása ellen. A színielôadást bûzbombákkal zavarták meg, s rendôrség tartotta kordában a mozgó, áradó tömeget. A mozgalom egyszerre indult az igazgató Hevesi Sándor és a szerzô ellen: antiszemita éle vitathatatlan volt.5
A tüntetést és politikai összefüggéseit sokan és sokféleképpen írták le. Schöpflin Aladár, a Nyugat kritikusa így kezdte bírálatát: „A mûveletlenség felbujtotta az éretlenséget, s a magyar színház történetében példátlan botránnyá tette A nagyasszony felújítását.” Példátlan azért, mert az inzultus az írót érte és a színészekkel fizettette meg az árát. Itt az „esztelen, vak gyûlölet” bemocskolt egy írót és egy intézményt.6
A gyûlölet nem volt esztelen, az „éretlen” tömegeket tudatos akarat mozgatta. Az összefüggéseket Milotay István cikke árulta el. A numerus clausus eltörlésének vitáját idézte Milotay, azt a liberális érvelést, hogy enyhítése a békerevízió megfontolására hangolhatná a nyugati országokat. Ezt Milotay reménytelennek tartja. Rothermere lord Angliában magyar szövetségeseket szerez ugyan, de Franciaország megváltoztatta 1920-as szándékait, és a frankhamisítás leleplezése óta erkölcsi vesztegzár alá helyezte Magyarországot. A nemzetközi közvéleményt érdekei, és nem a magyar kormány döntései hangolhatják át. „És most jönnek a numerus clausussal, hogy majd az szerzi meg nekünk a nemzetközi közvéleményt és a világhatalmak támogatását. Jó, hogy azt nem mondják, hogy a Szomori-darab [sic!] elôadását is ez a világközvélemény követeli, hogy addig nem lehet irántunk bizalommal, míg Szomori és társai a Nemzeti Színházba újra be nem vonulnak, s numerus clausust nem csinálnak ott ismét a maguk javára a magyar szerzôk és a keresztény közönség rovására… Így jutottunk odáig, hogy a fordított numerus clausus nevében egy zsidó direktor és egy zsidó szerzô rohammal beülhettek a magyar színházi kultúra utolsó végvárába, s így rendezhetnek maguk közt zárt körben, saját közönségükkel négyszemközt, nemzeti ünnepet, amelynek védelmére a fél rendôrséget mozgósítják, s amelyhez rendôrkardok és lovasattakok csapásai alatt a sápadt és rongyos ruhás kereszténység künn kibicel és üvölt az októberi éjszakában. Odabenn pedig, ugyanúgy, mint a bankokban, a gyárakban, a többi színházakban, s holnap, holnapután már az egyetemeken is, ugyanaz a hódító tömeg tölti meg a helyeket, amely most az integritás és a békerevízió nevében ver ki bennünket Csonkamagyarország maradék pozícióiból a nincstelenség és reménytelenség októberi éjszakájába…”7
A jobboldali radikalizmus a fordított numerus claususszal fenyegetett, a zsidó világhódítással, a szellem kisajátításával. Szomorytól eltagadta a fölvett nemesi végzôdést s darabját ürügyként használta a nagypolitikában. A világtól idegen, a valóságtól romantikus távolságba emelkedô mûvész reakciójára jellemzô, hogy a tüntetô tömegrôl azt képzelte: ôt jöttek ünnepelni. Szomory Dezsô régóta ingerelte a konzervatív kritikát is. Szóhasználata és egyéni nyelve botránykô, a nemzetietlenség jelképe. „Az a nyelvbeli jöttmentség, mely a bitorló szemérmetlen hidegvérével telepedik be a más birtokába: az a nyegle következetesség, mellyel fészekrôl fészekre járva potyogtatja kakukktojásait az idegen elem: de az a bárgyú türelem is, mellyel nyelvének naponkénti megcsúfolását nézi, sôt megtapsolja a magyar közönség: felforralja a vért, s ostorért kiált!”8 Fellépésének korszakát a tekintélyes Horváth János így jellemezte: „…nem lehet okuk zsidó származású íróinknak panaszra. Az ô helyzetük oly kedvezô, boldogulásuk, érvényesülésük útja oly akadálytalan, amilyen magyar írócsoporté még sohasem volt. Nekik van közönségük s az ô szempontjukból csak ez lehet a fontos.”9
Közönsége bizonnyal akadt Szomorynak, de kijutott neki a megkülönböztetésbôl, a gyanúból. Amikor mûvészetének különösségéért, akkor gyakorta zsidóságáért is támadták. A Levelek egy barátnômhöz megjelenésekor, A nagyasszony-botrány esztendejében Milotay István azon gúnyolódott, hogy Szomory egy spiritualizált zsidóságképet rajzolt fel. „Ki volt az az ember, aki az apám volt? Micsoda múltak és átörökléseim tegnapjai, micsoda múlhatatlan visszhangja évezredeken át Jachve imádatának, s azoknak a görög fuvallatoknak késôbb, melyek Epyrus felôl Phrygián és Hellespontuson át egészen a médiai pusztaságokig szállhattak zord vándorlások fölött az Euxius partjai felé!…”
A több ezer éves vándorút képét idézte Szomory, s erre csak gúny volt a válasz. Görögök? Távoli múlt? Milotay az álmodozást tette nevetségessé. „Az ember azt gondolná, hogyha valaki a múltban Galíciából Mátészalkára akart érkezni, vagy Tarnopol felôl jött, vagy a Lemberg-siankii vonalon Ungváron és Beregszászon át, vagy az utolsó állomás lehetett Kisvárda is.”10
Az ötezer esztendô ihlete az ellenséges külvilág szemében a tarnopoli, galíciai eredet volt.
A nagyasszony esztendejében érte a legtöbb bántás. Kortársainak bírálatában ritkán mondtak ítéletet származásról vagy a szerzô zsidóságáról. Szomory egyik törekvése az volt, hogy eltávolodjék ôseitôl. Mégis minduntalan szemére vetették, hogy barokkos túlzásai nem mások, mint átütô faji jellegzetességek. A fiatal Halász Gábor tudatlanságát is felrótta, mert Szomory egy latin végzôdést eltévesztve Cicero szerelmének állítja azt, aki valójában a veje volt. S külön fejtegetésben tér ki Szomory zsidóságára és a zsidó irodalomra általában.11
Szerb Antalnak ugyancsak 1927-ben a Levelek egy barátnômhöz bírálatában szalad meg a tolla, amikor a Szabó Lôrinc szerkesztette Pandorában így írt: „A jövô irodalomtudósa, aki Szomory értékét és egyetlen voltát egy pillanatig sem fogja kétségbe vonni, zavarban lesz, hogy hová könyvelje el: a magyar irodalomhoz, vagy talán a nemzeti kisebbségek rubrikájába.” A kijelentést azután tovább magyarázza: a pesti nyelvet emelte fel úgy, mint Arany János a népnyelvet. A „nemzeti kisebbség” sajátos hátsó értelmét azonban még a szellemes magyarázat sem ûzhette el.12
A baloldalon gyülekezô fiatalok mintha csakis Szomory esetében értettek volna egyet a konzervatívokkal. Kodolányi János még a szélsôbalon kereste boldogulását, de egy s másban egyetértett a jobboldallal, akik azt mondják, „…hogy Szomory Dezsôt ki kellene irtani a magyar irodalomból, s ha csak egy-egy foszlányát hallják is az ô melódiájának, polifóniáinak és fokozásainak, ideges nyugtalanság, düh, rideg ellenállás hatalmasodik el rajta. Meg kell értenünk ôket. […] Soha még stílus nem volt ennyire maga az ember, és soha még ember nem volt ennyire maga az osztály és a faj, amelybôl származott.”13
Szomory ritkán szállt vitába ellenfeleivel, abból a meggondolásból, hogy „csak a zsidó érzi az antiszemitaságot”, ám valahányszor gyermekkora és a családja került szóba, felfakadtak a sebei. „Kik antiszemiták? Antiszemiták az igazgatók, a bankárok, a katonák, a szobafestôk és karmesterek, a zsokék és a pápák, a bíbornokoktól kezdve az összes kanonokon le a sekrestyésig, egyházszolgáig, halottkémig és templom egeréig mindenki, akiben csak egy csöpp jó érzés van. Antiszemita Hódl Józsi, antiszemita vagyok például én, mint minden mûvész, akinek ez nagyon hasznos, mert annál jobban betölti és fölgazdagítja a lélek tartalmát, hogy elfödi az ürességeket…”14
Szomory kifakadása sajátos póz: a túlzásoké, az extravaganciáé. Szerepet választott a társadalomban: a magányét és elkülönülését. S ez nem ismeretlen egy adott, ellenálló közegben. Hajdanán a közösségébôl kiemelkedô zsidó „Schutzjude” (a védelmi, a fejpénz zsidó, a Fortunatus Imre) volt, aki feudális kiváltságok birtokában közvetített egykori társai és a fôurak között. Szomory a feudalizmus múltán született „Schutzjude”, egy Oscar Wilde fazonjára szabott magyar dandy. Párizsban abbénak öltözött, otthonában méltóságos úrnak szólíttatta magát: a szereppel bújt ki megkötöttségeibôl.15 Új s új költôi identitásokat ötlött ki magának, stilizált gyermekkort, furcsa utazásokat. Az idegenség gyanújára az „idegen” attitûdjével felelt, egy csipetnyi mesterséges rejtelemmel, álöltözetekkel. Gyakorta ismétlôdô képe a futás, a menekülés. „És csak mentem, és csak mentem, egyazon lendülettel, ahogy elindultam, csak egy más irányba, ahogy egy hegyrôl szalad le az ember, a boldogságnak másik oldalán […] s csak mentem az árnyékommal a gömbákácok alatt, a fapadlón, az árkok mentén, a szagos boltajtók mellett, ahonnan már nem nézték többet lézengô izraeliták keresztény vándorlásomat.”16
A „lézengô izraeliták” másszor a komor és tragikus fenség hordozói. A kis Margit szereti Nagy-Barnabás Andrást, aki így szól hozzá: „Kár, mondta igen egyszerûen, nagy kár, hogy te más nemzetség vagy, édes szívem, akarom mondani zsidó.” A hoszszúnapi zsinagóga hangulata egész valójában megrázza Margitot. „A nagy fuvallat megejtette, s remegô cimpákkal szívta föl magába a lappangó áhítatokat. A zaj is kábította, gyötörte s tovasodorgatta bizonyos régi hangulatokba, megszokott dallamokba, amelyekbôl egy-egy feledhetetlen csengés, egy múlhatatlan szó mintegy közvetlen közelségbôl ragadta meg a lelkét. Itthon vagyok – gondolta –, a létem mélyén vagyok, és András egészen másvalaki.” (Az irgalom hegyén, i. h. 170. o.).
Margit még egyszer és utoljára találkozik Andrással. Két külön világot kapcsolt össze a szerelem, mely nem valósulhat meg. Finom sejtetés, miért. A különbözôség áthághatatlan.
Szomory az asszimiláció akadályairól s gáncsairól ritkán vallott közvetlenül. Lázas líraiságában, a magány ünneplésében, az elmúlt idô fájdalmas felidézésében mégis ott izzik az betagozódni vágyó csalódása. A tegnap elmúlása egy mécses imbolygó lángját idézi. „Szegény szívünk megérti ilyenkor, hogy életünk, az örök emlékezés látszata alatt nem volt egyéb örök feledésnél, a legkedvesebb emlékünk is, a legdrágább emlékünk sem egyéb a legdrágább dolgunk temetkezésénél.” (Az irgalom hegyén, i. h. 276. o.)
A múltat felemésztô jelen, az eltemetett tegnap Szomory fájdalmasan szecessziós és szimbolista líraiságának ihletôje. Nem tévedünk, ha az elveszett gyermekkor, a rajongó magány olyan szerep, melyet egy zsidóságból jött szerzô átélhetett. Aki szabad, az voltaképpen önmagától menekül meg, írta egyik novellájában (Az irgalom hegyén, i. h. 250. o.). A képzelet és a szerep megvált a hétköznapoktól.
Az érzelmi bizonytalanság, az önmeghatározás elkerülése olykor iróniában csapott ki. A Lôrinc Monakóban címû novella elbeszélôje hajdani újságíró, s most selyemárus a Lévy et Afganisztán cégnél „mely cég amellett, hogy lyoni selymet és gyapjúszövetet árult, lelkes híve volt az antiszemita ligának. Tudniillik Lévy Calman úr, de Afganisztán Moïse úr is, izraeliták valának. E kellemes véletlennek köszönhettem, hogy minden vasárnap délután, a Mazarin kávéházban fônökeimmel kávéznom és a zsidót szidnom lehetett, ami állásomat mindjobban megerôsítette.” (Az irgalom hegyén, i. h. 253. o.) A kereskedô barátja, Lôrinc pedig egyenest a Grimaldi-palotába siet, majd elmeséli, hogy közölte Monaco hercegével, él még egy Grimaldi, aki „Grün Izidor név alatt fûszerkereskedô a Laudon utcában” (i. h. 261. o.).
Travesztia és groteszk a csalódás nyelve, az ima ellentéte. Szomory lenézte a hétköznapi parvenüt, s a felmagasztosult pária szerepébe álmodta magát. Pályája végén ez a gúnyos hang váltja fel a lírait, ebbôl szövi a Hóreb tanár úr regényes elbeszélés-sorozatát.
Hóreb Homér, a vallásához ragaszkodó tanár és Varjassy Kálmán, az ôsi hitet újra cserélô karrierista egy asszonyért, Zuckermandl Dóráért vívnak meg, s eközben fejtik ki filozófiájukat. A tudományos világból kényszerûen kiesett Hóreb s a könyöklô Varjassy: a pária és a parvenü asszimilációs komédiáját játssza el Dóra negyvenéves bájaiért. Hóreb olthatatlan beszédszomja és Varjassy selejtessége sajátos egymásra utaltságot árul el: a parvenü és a pária ugyanegy sorsot jelenít meg. Hatvany Lajos nem véletlenül érezte kritikájában, hogy róla is szól a történet.17
Hatvany Lajos másik történetét Kellér Andor tanulmánya meséli el. A Margitszigeten sétálva Szomory a kopár fákra mutatva így kiált fel. „Látod, így élek én a dermedt magányban, ôszülô és kopasz fák, hullott levelek, gallyak, száraz lombok között ebben az avarban. Egyedül a világon fájdalmaimmal.” Majd égnek emelt kézzel, színpadiasan felkiáltott: „So ein grojszer dichter, aki vagyok!18
A pária kétségbeesésében parvenüvé változik, és egyetlen személyben játssza el a méltóságos urat és a lázadót. Szomory kámzsában orgonált a toronyszobájában, önmagának írt kinevezéseket, gôgösen elutasított minden ajándékot, holott nyomorgott, a herceget játszotta koldusként, so ein grojszer Dichter.
Egy újabb Kellér-anekdota megvilágítja Szomory különös „bûnét”. Habsburg-drámáival, provokatív viselkedésével áthágott bizonyos szabályokat, melyeket társai hallgatólagosan tudomásul vettek. Hermann Lipótnak mondta Molnár Ferenc, aki egyébként gúnyosan „frenetikus handlé”-nak nevezte Szomoryt. „Mi, zsidó mûvészek, Fényes Adolf, Iványi-Grünwald Béla, Szomory vagy én, körülbelül egyforma tehetség poggyászával indultunk el. Mindnyájan, sok százan a világban, jóllehet nagy erôfeszítéseket teszünk, képességünk teljesét nyújtva, éppen csak a kerítésig tudunk eljutni, de belülre soha! Oda, ahová vágyódó pillantásokat vetünk, de ahol csak néhányan sétálnak, a Danték, a Goethék, a Balzacok és, nem bánom, az Ady is. A zsenik! S akkor jön Szomory, ott sétál a kerítés tetején, ugrásra készen, erôlködik, el akarja hitetni, hogy ott benn a helye.” (Kellér: i. h. 90. o.)
Fogadjuk el hitelesnek az anekdotát, mert abból az irodalmi folklórból származik, mely folytonos ismétlésétôl, még ha kétes forrásból is, igazzá változik. Molnár elfogadta a Richard Wagnertôl kifejtett s a kor közvéleményétôl is elfogadott tételt a zsidók mûvészi képességének hiányáról, az iparos és a zseni, a közönség- és a nemzetszolgáló különbségét. A „kívül” és a „belül” azonban más határokat is felrajzol, így az asszimiláció láthatatlan falát. Szomory hol felmászott egy falra, hol lehuppant róla. Hullámzó lelkiállapota árulta el csupán, milyen legyôzhetetlen ellenállással kellett megküzdenie. Magányában kellett olykor rádöbbennie, hogy nem kell senkinek. Az irodalmi márkit játszotta így el. Ahogyan Kellér idézi Horváth Árpád rendezôt, a szerepét ô és mások is elhitték. „Elhitték, mert ô maga is elhitte és elhiszi. Hazája nem vallotta magáénak, fajtája sem. Dermesztô magánya elôl a még sûrûbb magány, az elôkelôség magatartásába menekült.” (Kellér: i. h. 138. o.)
A márki, a kegyelmes úr, a képzelt társadalmi emelkedés különös asszimilációs magatartás. Szomory Dezsô egy ideális világot álmodott, amelyben legyôzhetôk a származási akadályok. Szomory Dezsô radikálisan értelmezte a Nyugat egyéniség-evangéliumát, s annak önkéntes prófétájául szegôdött. Ha kereszténynek születtem volna, a király fôlovászmestere lehettem volna, szól egy újabb anekdota Kellértôl. A királydrámák szerzôjének képzeletét megindították a rangok, címek, lehetôségek, talán éppen azért, mert eleve kizárták onnan.
A stilizálás, a valóság fölé emelkedô költôiség különösen párosult nála bizonyos aulikus ihletettséggel. A Habsburgokban a tragikus fenséget ünnepelte. Abban reménykedett, hogy drámáiban elérkezik Ferenc Józsefhez, akit tizenhét esztendôs párizsi számûzetésébôl a katonaszökevény kegyelemért ostromolt. Életrajzi adatainak sokféle magyarázata lehetséges. Egy aligha komolyan vehetô pletykakönyv a nála két évtizeddel idôsebb Jászai Marihoz fûzôdô szerelmét jelölte meg a menekülés okaként.19
De a császár megkegyelmezett. Egy Jókai Mórhoz írott levelét Réz Pál életrajza közli.20 A honvágyról regél a katonaszökevény, civilben dandy. A Habsburg-drámák írója csakugyan a „Schutzjude” helyzetére vágyik: a császár olvasta a darabját. 1910-ben (s nem, mint Réz Pál tévesen jegyzi, 1914-ben, vö. i. h. 87. o.) azt írta Fenyô Miksának, a Nyugat egyik szerkesztôjének: „Kedves Szerkesztô úr, a király igen kedves volt. Megígérte, hogy elôfizet a »Nyugatra«. Meleg üdvözlettel Önnek és Osváth (!) úrnak is – Szomory Dezsô.”21
Természetesen sohasem beszélt a királlyal, mint ahogyan kétségesnek rémlik az is, hogy bölcsôje fölé Liszt Ferenc hajolt a Király utcában, miként a másik konfabuláció: Liszt gyermekének nézték Párizsban. Szomory idézi Liszt Ferenc egyik könyvét a Levelek egy barátnômhöz lapjain. Ha olvasta, tudnia kellett róla, hogy Liszt – Wagnerhez hasonlóan – vad antiszemita volt.22 Életrajzi átköltéseinek motívumai között figyelemre méltó az eredettel, a zsidósággal kapcsolatos viaskodása. Származását tagadni a támadások sem engedték, de láthattuk, hogy azt eredetlegendává stilizálta át. Nem a Király utcában született, hanem valahol az Euphratész mellett. Ôsei között felemlíti azt a kántort, akinek hôn óhajtott vágya volt, hogy a királynak énekeljen.
Elsô darabjainak egyikét, a Péntek este címût még a múlt században mutatták be. Egy idôs rabbi fiatal felesége gyullad szerelemre a titokzatosan kopogtató „fekete vadász” iránt. „A kis darab egész meséje annyi, hogy Darvay, egy keresztény földesúr, péntek este megszökteti a zsidó rabbi feleségét” – foglalja össze az egyfelvonásos meséjét a Magyar Szemlében Hoffmann Sándor, a kritikus, aki késôbb Hevesi Sándor színigazgatóként mutatja be A nagyasszonyt a Nemzeti Színházban.23
A darabban mindvégig fú a szél a hegyek felôl: a mû csupa hangulat Ibsen és Maeterlinck modorában. Eszter elnyomhatatlan csodálata és vonzalma a történelmi osztályok képviselôi iránt azonban Szomoryé. A mûvet még Párizsban írta a pária, s így emlékszik rá késôbb a parvenü. „Mivel ez idô tájt, bús távollétem keservével, már játszották egynémely kis darabomat a Nemzeti Színházban, s fôleg azt a Péntek este nevezetût, mely témájánál fogva általában megnyerte az izraeliták tetszését, gondoltam, most okos leszek, s keresek egy olyan témát, mely nem e dísztelen földönfutóknak, akik nem tudnak segíteni rajtam, de a legmagasabb köröknek s magának a királynak tessék.”24
Iróniának is vehetnénk a „Péntek este” kommentárját. Szomory „izraelitái” azonban az egész levélregényben rosszul járnak: vagy költôi túlzások jelenítik meg az ötezer éves fájdalmat, vagy a sötét szigor üres képviselôiként tekintenek ránk. A héberek: „Nem azért lettek e világon, úgy látszik, hogy valami nagy állam és dicsô nemzet legyenek, oh Istenem, nem! Az ô életük, az ô életük csak annyi, Isten akarata szerint, hogy törhetetlenül betöltsék vallási rendeltetésüket. Mint bizonyos lepkék, akik csak azért születnek egy órára, hogy azután meghaljanak… Csak az volt Jehovának költôi gondolata velük.” (Levelek…, i. h. 103. o.)
Az államalkotásra képtelen, vallásos nép, melybôl apja származik, de a gyermekre már Liszt Ferenc tart igényt, mintha az antiszemita érintése megtisztíthatna egy-egy kiválasztott zsidót. Szomory jól példázza Hannah Arendt ama megállapítását, hogy az a zsidó, aki környezetébe teljesen be akar simulni, ha következetes, annak antiszemitizmusát is át kell vennie.25
A Levelek… írója azonban következetlen. A születés bélyegét levetné ugyan, a fôurakkal egy rangban élne, s úgy vágyik a krisztusi alázatra, ahogyan egyik elsô darabjának szép rabbifelesége a földesúrra. „De Izrael népének az a tragikuma, hogy az ô Istenük túlélte ôket, s így egyszerûen faképnél maradtak. Még mindig vannak izraeliták, sôt! Még mindig imádkoznak és jajgatnak, miközben Istenük, Krisztusban, az egész világ istene lett. Ezért imádom én is Krisztust, alázattal a keresztfa alatt. Mert a vallás megmaradt, s csak Isten veszett el. És Isten nélkül mégsem lehet az ember.” (Levelek…, i. h. 113. o.)
„Tökéletlen születése” megfosztotta a katekizmustól, fonja tovább a gondolatot, s ezt pótolta ki az érzéseivel. A szenvedés az ô keresztényi irányzata. De a keresztény mártírok is pogánynak születtek – a születés csak „feudális szempontból” fontos. A megváltást az érzelmi elmélyülés, rajongás, szenvedés kínálja fel. „A keresztény vallás etikája csupa fokozat a gyönyörben és a fájdalom a legnagyobb gyönyör.” (Levelek…, i. h. 174. o.)
A szerzetesi iskolába járó fiatal Weisz Mórt kicsapták, a híres görögös Maywald tanár úr mint kis zsidó gyereket megalázta. Az egyén s a népek története csupa esetlegesség s tévedés. „Udvariasan szólván, csak az izraeliták tekintetében nincs tévedés, úgy látszik, ha végignézek a Történelemben […] Ha minden idôben, minden nemzeteknél egyformán üldözték és kaszabolták ôket, mégiscsak volt bennök valami kiállhatatlan.” (Levelek…, i. h. 219. o.)
„Kétségbeesett elvágyódás örökké zárt egekhez” – ezt látta élete summájának, s úgy képzelte, a rajongás, a magány, a fájdalom megmenti a tökéletlen születéstôl. Az istentôl elhagyott vallás helyett a vallás nélküli istenséget választotta.
Szomoryt megannyi póz mentette meg attól, hogy rádöbbenjen álmai hiábavalóságára. A sárga csillagról azt a megjegyzést tette, hogy nem illik egy szürke ruhához. Betevô falatja sem volt, amikor a hitközségi segélyt gôgösen elutasította. A zsidóság múltját és történetét tisztelte s költôi ihlettel jelenítette meg. Nem szerette a zsidót – önmagában.
A magányos próféta szerepét azonban nemcsak Szomory hirdette meg a Levelek… s a Párizsi regény idején. A korban a zsidóság megtisztulását követelô röpiratok hasonló hangon, az eksztázis ugyanilyen magasában szóltak. Hevesi Ferenc (Hevesi Simon fia, a székesfehérvári fôrabbi) Szenvedés, igazság címen adta ki könyvét. A mai ember világa, fejtegeti, kihûlt, halott világ, „amelybôl elvétetett a szív”, a poézist az üzlet tartja távol, nincs hona a részvétnek, irgalomnak, könyörületnek, a fájdalmak és örömök magasztos harmóniájának. A mai ember homlokán nem ragyog az istennév. A szentély pusztulását azért érdemelte meg a választott nép, mert az már csak üres hüvely volt, a hit tartalmának híján. A hit szerepe olyan, mint a muzsikusé, a zsidóság az istenség instrumentuma. A párhuzamos kép: a megistenült Szomory, a toronyszoba orgonájánál.26
Ijesztô az egybehangzás a rabbi és a költô stílusa, érzelmi hevessége, prófétai szólama között.
A krisztusi szeretetvallás elfogadására is történt más ösztönzés a korban. Fischer Árpád újvidéki orvos, költô, drámaszerzô Kiáltvány a zsidósághoz címû röpirata A nagyasszony felújításának és a Levelek… évében jelent meg. A Buber miszticizmusától ihletett könyv a zsidó bûnöket elemzi, s a kapcsolatot a zsidó vallás és a Jézus-hit között. S miként Buber, úgy az utódállamokból jelentkezô tanítványa is visszapereli a zsidóságnak Jézust mint prófétát: vegyük birtokba a zsidók között támadt, egész emberiségnek szóló evangéliumokat. Ôt magunkban kell megvalósítanunk, azzal, hogy felhagyunk régi életünkkel s megvalósítjuk a Hegyi beszéd igéjét.27
Szomory elmélete az elhagyott hitrôl, vallásról, a lelkesültség és a morál krisztusi megtisztulásáról nem volt magányos hang. Az önazonosság válsága keveseket kímélt.
Vágyainak fényében Szomory sorsa különösen tragikus. Az idôs író testvérét elhurcolják, ôt zsidóvá bélyegzik sárga csillaggal. Átköltöztetik egy úgynevezett „svéd” védettségû zsidóházba, ahol egyes feltételezések szerint éhen halt 1944-ben.
 

Jegyzetek

1 B. Bernát István: Adalékok a népi ideológia elôtörténetéhez – a Bartha Miklós társaság elôzményei. In: A két világháború közötti Magyarországról. Szerk. Lackó Miklós, Kossuth, Bp., 1984, 403–434. o.
2 Szinai Miklós: A magyar szélsôjobboldal történelmi helyéhez. In: Jobboldali radikalizmusok tegnap és ma. Szerk.: Feitl István, Napvilág, Bp., 1998, 114–122. o.
3 Szász Zoltán: A demokrata párt és a zsidó hagyományhûség. Századunk, 1928, (9), 557. o.
4 Idézi: L. Nagy Zsuzsa: Bethlen liberális ellenzéke (A liberális polgári pártok 1919–1931). Akadémiai, Bp., 1980, 192. o.
5 Gáspár Jenô (G. J.): A „Nagyasszony” botránya. Magyar Kultúra, 1927, 956–958. o.
6 Schöpflin Aladár: Szomory Dezsô a Nemzeti Színházban (Nyugat, 1927. II. 642–643.) In: Válogatott. Szépirodalmi, Bp., 1967, 569–572. o.
7 Milotay István: Békerevízió, numerus clausus és a Szomori-ügy (1927. október 23.) In: A függetlenség árnyékában. Stádium, Bp., 1930, 136–140. o.
8 Horváth János: Szomoryzmusok a Nemzeti színpadján. Magyar Nyelv, 1914, (2), 88–89. o.
9 Horváth János: Kiadatlan írások a Két korszak határán címû kötetbôl. Literatura, 1993. (1), 18. o.
10 A vitát lásd Ballagi Ernô: Szomory Dezsô ötezeréves utazása Mátészalkáig. Egyenlôség, 1927. (július 30.), 4. o.
11 Halász Gábor: Szomory. Napkelet, 1927, 786–794. o.
12 Szerb Antal: Szomory Dezsô: Levelek egy barátnômhöz (Pandora 1927), In: A trubadúr szerelme – Könyvekrôl, írókról 1922–1944. Szerk.: Wagner Tibor, Holnap, Bp., 1997, 35–37. o.
13 Kodolányi János: Szomory Dezsô, avagy: pusztulunk, veszünk. Élôszó, 1927. (2–3), 106–110. o.
14 Szomory Dezsô: Egy levél alkalmából. Nyugat, 1917. (II), 257–268. o.
15 Illés Endre: A mennyei küldönc – Szomory Dezsô. In: Krétarajzok. Magvetô, Bp., 1970, 22–36. o.
16 Szomory Dezsô: Az irgalom hegyén. Magvetô, Bp., 1964, 355. o.
17 Hatvany Lajos: Szomory Dezsô új könyve (Újság, 1935. jan. 16., 3–4. In: Emberek és könyvek. Szerk.: Belia György, Szépirodalmi, Bp., 1971, 158–164. o.
18 Kellér Andor: Író a toronyban. In: Író a toronyban. Szépirodalmi, Bp., 1958, 40. o.
19 Roboz Imre: Szomory Dezsôrôl. In: Az irodalom boudoirjában. Rózsavölgyi és Tsa., Bp., 1916, 195–208. o.
20 Réz Pál: Szomory Dezsô. Arcok és vallomások. Szépirodalmi, Bp., 1971, 61–62. o.
21 Szomory Dezsô: Levelei Fenyô Miksának. In: Feljegyzések és levelek a Nyugatról. Szerk.: Vezér Erzsébet, Akadémiai, Bp., 1975, 439. o.
22 Vö. Liszt Ferenc: Liszt Ferenc a zsidóságról. Magyar Fórum, 1994. II. (11), 40–43. o. Lásd Levelek, 139. Des Bohemiens et de leur Musique en Hongrie. Les Israelites c. fejezet XII.
23 Hoffmann Sándor: Nemzeti Színház: Egyfelvonásos színmûvek: Péntek este, Szomory Dezsôtôl, Jefte lánya, Cavalotti Félixtôl. Magyar Szemle, 1896 (10. [márc. 8.]), 118–119. o.
24 Szomory Dezsô: Levelek egy barátnômhöz. Athenaeum, Bp., 1927, 77. o.
25 Hannah Arendt: Rahel Varnhagen: The Life of a Jewish Woman. Harcourt, Brace, Jovanovich, New York, 1974, 224. o.
26 Hevesi Ferenc: Szenvedés, igazság. Csitáry G. Jenô nyomdája, Székesfehérvár, 1928
27 Fischer Árpád: Kiáltvány a zsidósághoz. Ábrahám és Sugár, Bp., 1927


Véleményét, megjegyzéseit kérjük küldje el címünkre: mandj@c3.hu




C3 Alapítvány       c3.hu/scripta/