8 mérföld
Fehér-fekete, igen-nem
Bakács Tibor Settenkedő
A rapben a fekete a nyerő, a fehér csak elnyomott
kisebbség lehet. A kivételt Eminemnek hívják.
|
Fehér ember rapje vajon hoz-e gyümölcsöt? – teszem föl az idióta kérdést,
s megdöccenek. Már azt se tudom, hogy e kérdés az esztétika vagy antropológia
körébe tartozik-e? Vagyis sima tudálékosság vagy rasszizmus vezeti-e egeremet
a laptopomon, magam sem tudom. Eminem 8 mérföld című filmjének első jelenetében
ugyanis azt látom, hogy egy fehér fiú be akar menni egy szórakozóhelyre,
de a feka bitbull az ajtóban mellbe löki. (Ami körülbelül olyan jelenet,
mint amikor a magyar alföld valamelyik dinamikusan fejlődő cityjében szombatonként
a diszkókutyák a cigányt hazaküldik vagy -vágják. Mezcsere, vagyis a színek
fordítva, a lényeg ugyanaz.) A bajban vigasztalás, hogy a sápadt arcúnak
van barátja, nagy, fekete testvér, arany nyaklánccal és raszta séróval,
s mondja, hogy ő jó arc, bemehet, szinte nem is fehér, kezeskedem érte.
Ülök a moziteremben, s arra gondolok, tök igazuk van a fekáknak, hogy
visszagyalázzák az elmúlt ötszáz évet. Én tudtam, hogy szorulni fogunk
egyszer. Nagy Konstantin óta határozott célként tűzték elénk, fehérek elé,
hogy missziós tudatunktól elkábítva a föld urai legyünk. Dél-Amerikában
éppúgy, mint Afrika legdélibb csücskében, Indiában nem másképp, mint Alaszkában.
A fehér bőrszínű ember történelmi hinterlandja elég undorító, még akkor
is, ha tudunk a szükségszerűség filozófiai szerepéről. Megfordulni látsszék
a kerék. Ha belegondolok, iszonyúan örülök a focista angol Beckhamnek,
az utolsó fehér sztárnak, aki fel tudja még venni a versenyt Ronaldóval,
Zidannal vagy Okocsával. Vajon Dr. Klicskónak, az ukrán bokszolónak sikerül-e
visszahódítani a profi box világbajnoki címét, amit az ezerkilencszázharmincas
években elvesztettünk? Nem is én, hanem a riporter teszi fel az egyáltalán
nem politikailag harcolt kérdést. Súlyos a téma. Tudat alatti rasszizmusunk
a beszélt nyelvben, a vágyainkban, a motivációinkban elárul minket. Igen,
a motivációról beszélek, mert nézve a filmet, furcsa érzés kering bennem.
Ebben a filmben egy fehér srác meg száz feka versenyzik. Nemes, méltó módon.
Rím csap össze rímmel, ütem ütemmel, a nép dönt, melyik duma tetszett jobban.
Aki veszít, lemegy a színpadról.
Attól jövök zavarba, amit tudok, nem attól, amit látok. Látom, hogy
ez a fehér csávó, Eminem elég jól löki a verset a valóról, emiatt nem izgulok.
Ebben a filmben is győzni fog a főhős, mert Hollywood nem enged a negyvennyolcból.
De azt is tudom, hogy tökéletesen értelmetlen egy fehér embernek rapbe
vágni a nyelvét. Kőkeményen a lét a tét, lepukkant valóság szúrja telibe
a lírai vénát: crack, hernyó, kokó, Magnum, Beretta, szőke kurvák és síró
árvák, s mégis igaz a csoda. A filmen kívüli konnotációban is a legkisebb
fiú a legkisebb fiú, Eminem az Eminem, beráznak rá a fekák is, testvér,
ember.
Valószínűen a jövendő generációjából totálisan hiányozni fog a rasszizmus
bűne, hacsak nem neveljük beléjük vissza. Ehhez, persze, kell pár karriertörténet,
esetleg fehér sportolókról, zenészekről, színészekről, mondjuk Eddy Murphy
modorában.
Irónia, irónia, de a lüktető zene hangjainál nehéz másképpen nézni
ezt a filmet, amely valószínűen hamar a megfelelő helyére kerül. Csütörtök
esti szuperfilm lesz valamelyik kereskedelmi csatornán, aminek nézettségében
nem fognak csalódni a befektetők. Egyenes vonalú dramaturgiájában még Eminem
is biztosan hajózik a fekete partok felé. Addig sokszor megverik, leginkább
ököllel, mert bizony a mi hősünk nem csak a west coastban jártas, hanem
a szerelemben is. Meglátja például Kim Basingert, aki úgy néz ki, mint
Madonna – a sztárok osztódással szaporodnak –, s rövid szerelmi tűz után
meg is dugja. A Madonna kinézetű Kim Basinger, persze, egy rohadt ribanc,
feketékkel kefél, fúj, a siker pillanatában alig marad erőnk neki is megbocsátani.
Eminemnek még családi háttere is van, leginkább bedőlve. A romok alatt
részeg anyuka s még részegebb, verekedős mostohaapa, plusz kistestvér a
tévé előtt. Ha egy szociológiailag felállványozott filmet látnék, talán
megszülethetne a rabszolgasorból kitörni vágyó fehér ember mítosza, de
amit itt környezetrajz szintjén mutatnak, kevés. “Csak hogy tudd, öregem,
mi a pálya” típusú jelzések ugyan vannak arról a filmben, mily kemény is
az élet, de azért nem akar emlékezetes lenni vagy katartikus. Én például
egyetlen szép, izgalmas, érdekes képre nem emlékszem. Az operatőrről ennyit
elég is. De a jelenetek egymásba fűzése sem rendezi össze nekem a valóságot
másképp, mint ahogy egy videóklipben látni szoktam. Filmet látok, amiben
folyamatosan versenyeznek, mégis unom, leginkább az esztétika okán. Csak
Eminem új, a jelenség, a fehér rapper, de a forma tetszhalott. Legalább
alkalmas egy kis promóra. Nem kell bookmakernek lennem, hogy megjósoljam,
Eminem lemezei ezekben a hónapokban jobban fognak menni, mint máskor. (
Láttunk ilyet magyarban is, még ha a kalózkodásból nem is rap, hanem jazz
meg az jött ki.)
A bemutató napján New Yorkból telefonált egy barátom, s a film hatása
alatt rezegve fellelkesült: ha egy fehér fiúnak sikerülhetett a rapben,
akkor talán Magyarországon sem fognak úton-útfélen zsidózni. Nem szóltam
semmit. Csak arra gondoltam, hogy Eminemnek, hiába fehér, itthon mégsem
sikerülne semmi. Nem is a Kodály-módszer miatt. Detroit látványos pusztulásával
szemben Budapest fejlődő agglomerátum, amiben semmi nem változik. Főleg
a benne élők lelke nem. Dalok, versek nélkül semmi esély. S már ez is Amerikából
jön. Puff neki.
8 mérföld (8 Mile) – amerikai, 2002. Rendezte: Curtis Hanson. Írta:
Scott Silver. Kép: Rodrigo Prieto. Zene: Eminem, Dr Dre, Jay-Z, Nas, Rakim,
Kid Rock, Xzibit. Szereplők: Eminem (Jimmy), Kim Basinger (Stephanie),
Mekhi Phifer (Future), Brittany Murphy (Alex), Chloe Greenfield (Lily Smith),
Evan Jones (Cheddar Bob), Omar Benson Miller (Sol George), De’Angelo Wilson
(DJ Iz), Eugene Byrd (Wink). Gyártó: Imagine. Forgalmazó: UIP-Duna Film.
Feliratos. 110 perc.
|