Új német filmek
Panelkapcsolat
Kolozsi László
A rostocki lakótelep megfilmesíthetõbbnek tûnik,
mint a tüchtig német kisvárosok fõutcái.
A panel, legalábbis Konrad Lorenz szerint, olyan alakban és
olyan szomorúan burjánzik, mint a rák. Azon városrészek
szépségének, amelyekben megjelenik, többnyire
befellegzett. Panelben felnõni – szinonimája lett a párialétnek,
a végigköhögött gyermekkornak (rákkeltõ
azbeszt a falakban). A panel hívószó: magas rezsi,
padlószõnyeg, akvárium, szocreál ölebek
(tacskó, pincsi), szocreál virágok (élõsarok
a lépcsõházban is: filodendron, aszparágusz),
posztertapéta (vízeséses meg tengerpartos), a csótányok
miatt letépett tapéta (mert alatta szöszmötöltek
éjszakánként), a szemétledobóból
áradó szag, a konyhaablak elõtt az étkezõasztal
(nem lehet körbeülni), a nyomott vasárnap délelõttök:
lenn a falnak rúgják a labdát a kölykök,
fenn fõznek, valaki leugrik sörért. Amit ez a szó
elõhív, az ugyan nem azonosítható egy az egyben
a múlt rendszerrel (szocreál), de többé kevésbé
valóban lefedi azt, amit gondolni lehet a szegénységrõl.
Az Érdemes megnézni (Sehenswert VII) címen az Örökmozgóban
bemutatott német filmhét ezért lehetett érdekes
a magukat szociológusnak gondolók számára:
a tíz film közül gyakorlatilag hat panelkörnyezetben
játszódott (még a gyerekfilmben is befutottak a panelbe,
holott Erich Kastner feldolgozásról van szó), és
csak három igazi kivétel akadt, egy kosztümös film,
egy áldokumentumfilm, meg a Hegyi orvos címû sorozat
képvilágát és gondolatgazdagságát
megidézõ Venus és Mars, amely alkalmas bármely
filmkedvelõ büntetésére. Márpedig a németeket
senki sem gondolná csórónak, még ha jó
néhány magyarnak vannak is emlékei például
az endékás zeneszerzõ, J. S. Bach kedves városairól,
és tudja, hogy bizony ott sem maradt nyom nélkül a háború
meg az azt követõ negyven év, így például
Lipcse fénye meglehetõsen megkopott. A filmek többsége
az oster részben forgatódott, mintha nem csak az úszósportban
és mellkasban, de a filmben is a keleti fél lett volna az
erõsebb. Pedig itt nem segítettek a pótszerek, a tehetség
többnyire átlógott, hogy jobb létben éljen.
Viszont ha azt vesszük, hogy a jólét mennyire nem fotogén,
hogy izgalmasabbnak tûnik a jólétbõl számkivetettek
élete; még ha ugyanazon rezdülések is várhatóak
ugyanazon érzelemre, még ha állítható
is, hogy a konfliktusoknak csak a díszlete és az intenzitása
más, akkor is érdekesebbnek tetszik a nélkülözõk
fekete-fehér koloritja, mint a módosabbak technicolorrá
ajzott élete, és mindenképp érthetõ,
hogy miért oda állították le a stábok
a kamerát, ahova leállították. Kétségtelenül
megfilmesíthetõbbnek tûnik az, ami a rostocki lakótelepen
zajlik, mint ami, teszem azt Baden Brückenau fõutcáján
este hat után – hogy egy tüchtig települést említsek
a sok közül. Mégsem csupán ez az oka annak, hogy
ennyi a panelsztori; valami megfejthetetlen vágy feszül a filmkészítõkben,
hogy megmutassák a német nyomort, hogy legyen benne minden
és mindenki a filmekben, hajléktalan, orosz emigráns,
berlini börtön, rostocki rossz közérzet, kisstílû
életek, kábszerezõ fiatalok, legyen benne minden,
ami miatt rossz lehet a jóléti német állam
jólétben élõ németjeinek lelkiismerete.
A rendõrnõ minden hibája ellenére a filmhét
egyik legjobb darabja. Egy szerelmet keresõ asszonyról szól,
akárcsak a Vénusz és Mars; de a helyszín a
csupa panel Rostock. Andreas Dresen filmje egyértelmûen dogma-film
akart lenni. (Olyannyira érezhetõ Lars von Trier hatása,
hogy a darab tulajdonképpen lehetne az Aranyszív trilógia
része is.) A Maria Schmeide alakította nõ azért
áll be rendõrnek, mert segíteni akar másokon,
vagyis egyrészt nagyon naiv, másrészt csupa jóság.
Megértéssel és kedvességgel vetkõzteti
le a remegõ és szégyenlõs hajléktalan
nõt, nem dobja föl, amikor megtalálja nála a
lopott pénztárcát, magára veszi mások
szenvedését, olyan könnyedséggel és szelídséggel,
hogy õt látván bárki jobbá lehet. Naivság
ide vagy oda, talán tényleg így kellene szolgálni
és védeni a rendõrségnek. Rövid viszonyba
bonyolódik a mellé beosztott tisztessel (Axel Prahl), majd
az egyik gyanúsítottal, egy ukrán származású
bûnözõvel, akinek segít, hogy újra lássa
a kisfiát. A rendõrnõben mintha minden arc igazi lakótelepi
arc lenne. Nincs kindersurprise, csak veszekedés, lépcsõházszag,
meg sör az asztalon. Kétségtelen olyan világ,
amirõl illedelmes német középosztálybeli
nem beszél a gyerek elõtt.
Axel Prahl az alaska.de címû filmben is feltûnik
rendõrként. Az alaska.de egy másik lakótelepen,
a kelet-berliniben játszódik, és semmi sincs benne
A rendõrnõ kedvességébõl. Mivel fiatalok
készítették, elég egyértelmûen
érezhetõ rajta a Luhrman-féle Romeo és Júlia
hatása. A drum ’n’ bass emlõin felnõtt fiatalok világában
játszódó elsõfilm szürkésbarna
árnyalatú, de nem a régi fényképek módján,
hanem olyan, mint Luhrmannál a számûzetés világa.
A film szereplõi amatõrök: saját történeteikkel
is hozzájárultak a sztorihoz, amelynek középpontjában
egy szerencsétlen kimenetelû, gyilkossággal végzõdõ
kamaszbalhé áll. A valódi elkövetõ, a
Leonardo Di Caprióra emlékeztetõ Eddi (Frank Droese)
beleszeret az egyetlen szemtanúba Sabinéba (Jana Pallaske).
Sabine az anyjától és az állandó vitáktól
menekülve keveredik a hátsó kelet-berlini középiskolába,
és abban a tévedésben van, hogy a gyilkosság
helyszínérõl menekülõ Micha (Toni Blume)
a tettes. Micha animális jellem, igazi pitbulltartó, a lapostetõkön
él, és képes a fején pörögni. Tudván
tudja, hogy Sabine õt gyanúsítja, ezért meg
akarja öletni. A film alkotói, beleértve a zeneszerzõket
is, mindent elkövetnek azért, hogy a film hitelesen ábrázolja
a drogdílereknek kedves berlini placcokat, csúnyábbnak
és hidegebbnek hazudik mindent, mint amilyen az valójában
– szürkével satírozza a csukaszürkét. A
német sajtó magasztalta Esther Gronenborn mûvét.
A baj csak az, hogy míg a kamasz, amatõr szereplõkrõl
feltehetõ, hogy valóban ott a külvárosban nõttek
föl, a rendezõnõ gyaníthatóan polgárcsaládban
cseperedett fel, és valójában Mozart zenéjén
szocializálódott, nem a viva2-ön.
Achim von Borries filmje, a San Sebastian-i filmszemlén jól
szereplõ England! szintén vasbeton falak közt játszódik.
Kezdetben van a szarkofág, a gyilkos sugárzású
csernobili erõmû védõpajzsa, ennek közelébõl
menekül a film két ukrán fõszereplõje,
Valerij és Viktor, Germánián keresztül az egész
életükben látni óhajtott doveri fehér
sziklák felé. Németországból természetesen
nekik is a szemetes külváros jut, a ledarált részek
meg a maffiózóként elhelyezkedett ukrán haverok.
Ennek a szándékaiban szláv filmnek könnyekkel
nem csillapodó szomorúsága már-már maradandó
melankóliát okoz. A sugárfertõzött fiú
lassú elkorhadása, a szerelmek kietlensége mögött
feltûnik egy barátság, aminek a beteljesedése
Valerij szakrális temetése Dover közelében. A
film szereplõi a Luna Papából ismerõsek, az
egyik fõgengszter maga Chulpan Hamatova, de képbe kerül
mint barát az ott Alekként szereplõ Merab Ninidze
is, s a Filip Rencnél is szereplõ Anna Geislerova is (itt
mint hitves és szeretõ). Bátran állítható,
hogy ennek a filmnek van a legkevesebb köze a németekhez, a
német film hagyományához, ugyanakkor ez a film kerül
a legközelebb ahhoz, hogy mondjon valamit az álmokban megtestesülõ
vágyakról, a barátságról. Ha szláv
lenne, biztosan többet és mélyebbet mondana.
A kísérlet címû akciófilm a rendezõ
Oliver Hirschbiegel nyilatkozatai szerint legalábbis, rekonstruálni
igyekezett a híres stanfordi kísérletet, aminek az
volt a lényege, hogy a jelentkezõket két csoportra
osztották, az egyik csoport börtönõr lett, a másik
rab, és minden kontroll ellenére megmutatkozott a fiatalokban
a kegyetlenkedési hajlam, elõtört az elfojtott agresszió,
és a kísérleti börtönt idejekorán
be kellett zárni. A film és a tényleges kísérlet
összevetése elég jól megmutatja hol hibádzott
ez az egyébként mindvégig izgalmas, vérmacsó
alkotás.
A kísérleti csoportba csak egyetemistákat, intelligens
embereket válogattak be. A filmbeli társulat szedett-vedett,
van köztük taxisofõr (végre Moritz Bleibtreu),
beépített ügynök, hajléktalan. Az eredeti
kísérlet alanyait a kíváncsiság motiválta:
kíváncsiak voltak lelkük árnyékos oldalára,
mely azért a Hold árnyékos oldalánál
többször és jobban látható. A film hõseit
viszont egyedül a pénz vonzza a nagy kalandba. A stanfordi
kísérletet idejében leállították
– a filmben elszabadulnak az indulatok, nemi erõszak, vér,
halottak. A tombolás látványosabb.
Stanford tanulsága: a rossz játékszabályok
kivetkõztetik magukból a legszelídebbeket is. A filmben
kezdettõl különválnak a jók és a
rosszak, rabok és börtönõrök (az eredeti kísérletben
egy hét múltán helyet cseréltek), az erõszak
labirintusából csak az igazi macsók tudnak megmenekülni.
A Kedvenc ellenségem hõsét, Klaus Kinskit nem
lenne túl bonyolult börtönõrként elképzelni,
bár az õ esetében, legalábbis Werner Herzog
dokumentumfilmszerû kabaréja szerint, már maguk a börtönõrök
is meglincselték volna az elsõ adandó alkalommal.
Kinski az arrogancia, és a gyalázás mûvésze
volt, olyannyira, hogy a róla szóló portréfilm
inkább komédiának hat, mint tiszteletadásnak.
Mintha a díszsortüzet belelõtték volna a koporsóba.
Kinski kétségkívül a német film legnagyobb
arca volt. Azt mondta, szereti a dzsungelt, de csak a széléig
merészkedett, otthonában tört-zúzott; a perui
forgatás után felajánlotta a törzsfõnök
Herzognak, hogy ingyen megölik Kinskit, akitõl végig
rettegett a törzs, mert kiszámíthatatlan volt és
rettenetesen durva. A portréfilm után napokig lehet nevetgélve
felidézni a Kinskirõl elmondott anekdotákat, „ahogy
beforog a képbe”, hogy „nem érdekelte a mellette lezuhanó
repülõ, mert éppen kihûlt a kávéja”,
hogy az Aguirre forgatásán karddal kettészelte az
egyik szereplõ sisakját; lehet beszélni elsöprõ
intenzitásáról, félelmetes erejérõl,
pedig Herzog tulajdonképpen szép filmet csinált, méghozzá
inkább saját filmjeirõl, mint Kinskirõl, meg
a barátságukról.
A Kinski arca elõtt elszálló pillangó minden
kétséget kizáróan ennek a német filmhétnek
a legszebb és a legmeghatóbb képe volt.
|
|