Beszélgetés Rajk Lászlóval
A mi városunk
Ágfalvi Attila
Film-Budapest még felfedezésre vár. Építész-
és díszlettervezõ- szemmel a fõvárosról.
A budapesti filmek sorát felidézve az ember hajlamos
elfogadni a következõ korszakolást: a világháború
elõtt a zömmel belsõkben forgatott filmeken szinte alig
jelenik meg a város, és ez a háború után
is sokáig így marad, majd a hatvanas években rendezõk
sora készít hangsúlyosan budapesti filmeket. Erre
visszahatásképpen a hetvenes-nyolcvanas években visszaesés
következett, az utóbbi egy-két évben aztán
a fiatal filmesek újra visszatérnek a témához.
Én ennél azért kissé árnyaltabban
látom a helyzetet. Azt mondanám, hogy az igazi különbség
Budapest használatában van. A háború elõtti
filmekben, hasonlóan a Párizsban vagy New Yorkban forgatott
filmekhez, a városnak az új, tetszetõs, szimbolikusan
Budapestet jelentõ elemeit mutatták be. A Meseautóban
például igenis mutatták a várost (nota bene
a vidéket is, a lillafüredi Palotaszállót), éppen
ebben az értelemben, hogy büszkék vagyunk rá,
megmutatjuk, milyen szép. Ez a filmes szemlélet egybevág
azzal, ahogyan a Casablancában is meg kellett mutatni az Eiffel-tornyot,
hiszen az annyira emblematikus, hogy utána aztán lehet belsõkben
forgatni, úgy is tudjuk, hogy Párizsban vagyunk. Ez a trükk
benne volt a századeleji magyar filmekben is. A háború
utáni filmekben megmaradt motivációnak a büszkeség,
ami ezúttal már a szocializmus vívmányaira
vonatkozott. Példának lehet említeni mondjuk a Két
emelet boldogságot, amiben megjelent az Üllõi úti,
éppen felépülõ szocialista lakótelep.
Aztán '56 körül, a diktatúrából éppen
kilábaló szoft-diktatúrában már egy
másfajta, fura büszkeség van, miszerint a mi városunk
azért mégiscsak egy kozmopolita vagy európai típusú
város, ennek megfelelõen a Mese a tizenkét találatról
már a Körúton kiépülõ, ostornyeles
neonvilágítást mutatja be, nagyon hangsúlyosan.
A váltást a hatvanas években érzem: akkoriban
már mintha szégyelleni kellett volna, hogy valamire büszkék
vagyunk. Az értelmiség kibékült a Kádár-rendszerrel,
kiépült egyfajta furcsa társadalmi konszenzus, amit
azóta is szégyellünk, és ebben a hangulatban
nem illett büszkének lenni arra, hogy ebben a városban
mennyi szép dolog van. Ez így nagyon durva megfogalmazás,
mégis úgy érzem, hogy ekkor tûnik el a magyar
filmekbõl a Lánchíd, a budai Vár, és
marad a Tûzoltó utca. A város emblematikus szépségeit
pedig az operett világába utasítják, lásd
Bástyasétány hetvennégy. Eszerint a szemlélet
szerint ami szép, az mindjárt giccs is a nap mindig a budai
vár mögött megy le, elképesztõ fények
vannak, de ez giccs; minden más pedig, ami nem ilyen, nem az. És
ez a dolog hellyel-közzel a mai napig így van.
Van-e értelme vajon annak a megkülönböztetésnek,
miszerint a város megjelenítésében létezik
egyfajta díszlet-, vagy képeslap-szerûség, illetve
a városban való gondolkodás?
A különbséget akkor lehet igazán tetten érni,
amikor különbözõ városokat akarnak Budapesten
megjeleníteni, akár Moszkvát, akár Berlint,
akár Párizst ilyenkor érezhetõ, hogy a rendezõk
valóban urbanisztikai textúrákban gondolkodnak, például
kiválasztják az Ó utca és a Bajcsy-Zsilinszky
út sarkát, ahol az utcák egy olyan él-szerû
házban futnak össze, amilyenekkel tele van Párizs. Ha
egy magyar film Pestrõl szól, egy olyan városról,
ami állításom szerint abszolút unikum Európában,
mert az eklektika ilyen tisztán sehol máshol nem maradt fent,
akkor ezt nem látom. Nem látom, hogy ennek a városnak
az egyedülálló jellegét felhasználva valami
olyan vizuális üzenet fogalmazódjon meg akár
urbanisztikailag, akár városszerkezetileg , ami a filmet
a dramaturgiájában, a történetében alátámasztja.
Nagyon kevés magyar filmben látom kihasználva azt
a dolgot, a keretes beépítésû, zárt,
gangos udvart, ami pedig alapvetõen befolyásolja az emberek
létformáját. Megjelenik ugyan, de nem vált
olyan filmnyelvi eszközzé, mint a tûzlétrák
a New York-filmekben, vagy a párizsi háztetõk. Itt
van az új francia siker, az Amélie csodás élete:
a franciák ennek a filmnek kapcsán újra felfedezték
a már csak turista látványossággá degradálódott
Montmartre-t.
Mintha a tipikus budapesti filmhelyszínek eltûnése
a magyar filmekbõl egybeesne azzal a folyamattal, ahogy ezek a helyszínek
megszûnnek közös kulturális élménynek
lenni. Ma mintha a szubkultúrák tipikus élethelyzeteit
látnánk a leggyakrabban; még a Roncsfilm szereplõi
is egzotikus közösségnek tûnnek.
Amit furcsállok, hogy a generációs élmények
nem jelennek meg a mai filmeken. Ha végigmegyek a Ráday utcán
vagy beülök a Ráckertbe, úgy érzem, hogy
ezeknek nagyon erõs a generációs jellegük ennek
ellenére ezek a helyszínek nem jelennek meg a mai filmekben,
és nem tudom, hogy mi lehet az oka; talán szégyellik,
vagy túl triviálisnak tûnik. Ez nem új jelenség,
a kilencvenes évek elejétõl így van, és
még az újabb filmek, a Moszkva tér sem kivétel
ez alól. De említhetném a bevásárlóközpontokat
is, ami szintén súlyosan generációs élmény,
különösen, ha a generáció fogalmát
nem feltétlenül értelmiségi élményként
határozom meg. Lehet, hogy a plaza nem képvisel semmilyen
kulturális értéket, és lehet azt mondani, hogy
nekem nem tetszik, de tömegek nõnek ott fel az amerikai kisvárost
is baromi nehéz filmen megcsinálni, mégis megcsinálják,
mert ott is emberek élnek.
Mintha az elmúlt húsz-huszonöt évben az
úgynevezett kommersz, vagy félkommersz filmekben jelent volna
meg a város igazán dokumentum-értékkel, gondolok
itt a nyolcvanas évekbõl a Dögkeselyûre, vagy
újabb példaként a Csinibabára, amiben a számos
század eleji budapesti munkás-lakótelep egyike jelenik
meg, s amiket más magyar filmekben nem látni soha, pedig
a város legérdekesebb, legkedvesebb részei közé
tartoznak.
Azért ez sem teljesen igaz. Gondoljunk csak Jancsó
Miklósra, aki korábban szinte mindig mûteremben, épített
környezetben vagy vidéken forgatott, és aztán
'87-ben, a Szörnyek évadjában az elsõ snittet
úgy forgatja, hogy az Alagúton és a Lánchídon
át megérkezik a Hyatt szállóba. Ilyen képsort
akkoriban nem lehetett látni. De gondolhatunk a legutóbbi
filmjeire, amik csak Budapestrõl szólnak, Lánchíddal,
Szabadság-szoborral, amikrõl így bebizonyosodik, hogy
igenis lehet õket használni filmen, s kizárólag
a rendezõ tehetségén múlik, hogy mire. Az igaz,
hogy ebben nincs követõje.
A filmes munkái során szerzett tapasztalatai szerint
mennyire ismerik a magyar filmesek Budapestet?
Ez nagyon érzékeny pont. A fõiskolai oktatói
munkám során az egyik legfontosabb feladat az elsõ-másodéves
operatõr-rendezõk számára már csak
praktikus okok, a díszletben forgatás drágasága
miatt is az urbanisztika és a város megismertetése.
De a díszlettervezésnek Magyarországon is meg fog
változni a szerepe. A televíziózásban a számítógépes
látványtervezés (a CGI, a computer generated image)
ma már nem egy óriási tétel a költségvetésben
(noha filmekben még igen). Külföldön ennek a használata
a díszlettervezõ számára ma már mindennapos
munkaeszköz, s nem csak arra használják, hogy trükköket
csináljanak vele. Például ha az idõjárás,
vagy mondjuk egy állványerdõ miatt az épületnek
csak a földszintjét lehet filmezni, akkor a CGI segítségével
rá lehet tenni a hiányzó emeleteket. Nálunk
egyelõre az a helyzet, hogy mi, építészek hozzá
vagyunk szokva ahhoz, hogy elképzeljük azt is, amit nem látunk,
a filmes oktatásban viszont a mai napig az a gyakorlat, hogy azt
fényképezzék le, amit látnak.
Eddig, ha a filmekben a városnak egyfajta esszenciáját
akartuk nyújtani, akkor az egyetlen bérházban játszódó
jeleneteket is négy-öt helyen vettük fel, és azt
raktuk úgy össze, hogy a nézõ összesûrített
élményeihez közelítõ hatást tudjunk
elérni. Ezentúl ezt is a CGI segítségével
csináljuk, és így a rendezõ vagy az operatõr
fokozattan rákényszerül arra, hogy elhiggye: az általa
nem látott dolgok úgy fognak kinézni, ahogy õ
és a díszlettervezõ elgondolta. Ráadásul
ez a drága technika gyakran olcsóbb más megoldásoknál.
Egy egészen konkrét példaként a budai Várat
említhetem, ahol a felújítása óta nem
lehet kosztümös filmet forgatni, mert a Palota összes ablakában
osztatlan üveg van. Márpedig ezt számítógéppel
átrajzolni olcsóbb, mint a Várban lévõ
összes intézménnyel leszerzõdni, és az
ablakokat a forgatáshoz kicserélni. De ha nem kosztümös
filmben gondolkodom, csak egy tíz évvel ezelõtti történetben,
már azt sem lehet ma Budapesten egy az egyben, technikai segítségek
nélkül leforgatni, olyan mértékben változott
meg az utcakép.
Egy dolgot hiányolok a magyar filmekbõl: mintha a rendezõk
eleve lemondanának arról, hogy a saját környezetükbõl
kiindulva újraalkossák annak a képét, de úgy,
hogy az továbbra is valóságos maradjon. Nincs magyar
megfelelõje annak a képteremtõ fantáziának,
ahogy Jarmusch megmutatja a filmezhetetlennek tartott amerikai kisvárosokat,
vagy ahogy Kaurismäki Helsinki legcsúnyább részeibõl
építi fel filmjeinek a világát.
Gyakran tapasztalom, hogy a magyar filmesek nem tudnak elvonatkoztatni
a valóságtól, pedig Budapest tipikusan olyan város,
ahol például egy középületnek a funkciója
ezerszer változott. Mondjuk a mostani Néprajzi Múzeum
eredetileg a Legfelsõbb Bíróságnak épült
a két funkció tökéletesen különbözõ.
Ha egy magyar rendezõ filmje kórházban játszódik,
kórházakat kezd keresni helyszínnek, mert hiányzik
belõle egy olyan absztrakciós képesség, ami
sok külföldi rendezõben megvan. Pedig nem kell semmit
leszedni, átépíteni ahhoz, hogy egy épület
más legyen, mint ami, csak másképpen kell megmutatni,
más szögbõl, más objektívvel, és
rögtön elkezd mûködni egy egészen más
dolog.
Van-e a budapesti városfilmeknek jövõje?
Akár jósolni is merném, hogy nem magyar rendezõ
fogja megcsinálni a jövõ nagy Budapest-filmjét.
Lehet, hogy egy kívülálló lát majd bele
olyan furcsa dolgokat a városba, mint amiket Gothár Péter
és én láttunk bele New Yorkba a Tiszta Amerikában.
Az mindenesetre biztos, hogy Budapest annyira fura, sajátos helyszín
a világ városai között, hogy elõbb-utóbb
valaki fel fogja fedezni. A magyar írók már megtették,
lehet, hogy filmen ez egy idegennek fog sikerülni.
|
|